Woldemar Winkler,

a mi-chemin entre romantiques allemands et surréalistes

Ce que les Allemands d'aujourd’hui pourraient apprendre des Surréalistes et surtout
d'André Breton, c'est la place essentielle que tient leur pays, en matiere de littérature et d'art,
dans la naissance de ce mouvement original que fut la Frilhromantic".

Mais depuis longtemps, surtout depuis la fin de la derniere guerre, il est devenu a la
mode, outre-Rhin, d'afficher une méfiance envers tout ce qui est irrationnel, donc aussi envers
cet irrationnel par excellence qu'est la pensée romantique dont les protagonistes, résultat
logique, sont pratiguement tombés dans l'oubli. Pour prouver le bien-fondé de cette attitude
antiromantique, on prend pour témoin le nazisme dans lequel on se plait a voir la conséquence
ultime et catastrophique de 1’ "irrationalité allemande. Novalis et Schlegel précurseurs d'Hitler?
Du moins implicitement, on leur fait ce reproche. Aussi, depuis a peu prés cinquante ans,
ladite attitude est-elle un facteur essentiel déterminant la vie intellectuelle et artistique
allemande qui — on ne s'en étonnera pas — a également repoussé, dés 1945, les idées des
Surréalistes qui, dans une large mesure, sont les héritiers des Romantiques. Cela explique
pourquoi un créateur éminent comme Max Ernst a été regardé longtemps d'un ceil
soupgonneux ; d'autres, comme Richard Oelze et Hans Bellmer, ont été ensevelis sous un
silence plus ou moins total. C'est également le cas de Woldemar Winkler que le "grand public"
allemand, continue a mal connaitre. L'idée que, au sujet de cet anti-irrationalisme, il pourrait
s'agir d'un énorme malentendu, n'a pas encore pu s'imposer jusqu'a présent. Ce malentendu
réside en ceci que l'on n'est pas capable de discerner deux conceptions, foncierement
différentes, d'irrationnel: 1°) lirrationnel congcu comme synonyme de tout ce que I'homme
“civilisé", au cours de son évolution vers le rationalisme bourgeois et capitaliste, a oublié,
refoulé et renié, comme synonyme des zones latentes du réel, ces zones que I'on ne bannit
pas de la vie de I'homme sans l'appauvrir, mutiler et, en fin de compte, détruire ; 2°) l'irrationnel
pris dans le sens de névrose, de maladie, de force destructrice qui envolte I'homme parce
que, justement, celuici s'obstine a refouler son c6té obscur. La premiére conception
d'irrationnel est celle des Romantiques et des Surréalistes pour qui seule la totalité des
domaines rationnel et irrationnel constitue I'homme entier, tandis que la seconde désigne I'état
mental d'une société dont les individus, privés d'une partie de leur réalité, se caractérisent par
le manque de cette totalité, qui les expose a toutes sortes de malheurs comme ceux que ce
siécle a infligés au monde.

L'irrationalité de I'ceuvre de Winkler appartient a la premiere catégorie, désignant cet
artiste qui, par ailleurs, n'a jamais fait partie d'aucune "école" ni d'aucun "style", comme héritier
des Romantiques d'léna et comme parent des Surréalistes. Que ceux que le caractére propre
de ses ceuvres ne convainc pas de cette affinité, se penchent un peu sur les réflexions théo
riques par lesquelles Winkler, de loin en loin, commente son travail artistique et qu'ils les
comparent aux idées d'un Novalis et d'un Breton. Le concept-clé des deux mouvements
rebelles est la poésie. Dans leur compréhension de ce mot, Romantiques aussi bien que
Surréalistes — et entre eux un grand nombre d'autres écrivains et artistes — partent du
jugement fondamental que la soi-disant "réalité objective" ou nous vivons est loin d'étre la
réalité entiere. C'est que, pour eux, la raison qui préside a notre conception du monde n'est
gu'un instrument a portée restreinte, qui ne nous rend accessible que des aspects, des zones
partielles du réel. Au-dela de l'interprétation du monde fondée sur la seule ratio, il existe, dans
la pensée mythique et magique des Romantiques et des Surréalistes, une réalité bien plus
vaste que les uns appellent I'absolu, tandis que les autres parlent de surréalité ou de
merveilleux. Pour tous les deux, cependant, cette "supra-réalité" ne doit pas étre comprise
comme une transcendance, mais elle se trouve dans I'homme lui-méme. «Nous révons de



voyages a travers l'univers», écrit Novalis : «mais l'univers n'est-il pas en nous? Les
profondeurs de notre esprit, nous ne les connaissons pas. — C'est vers l'intérieur que se dirige
le chemin mystérieux. En nous ou nulle part se trouve I'éternité avec ses mondes, le passé et
l'avenir. » Et André Breton souligne dans son second manifeste «que l'idée de surréalisme
tend simplement a la récupération totale de notre force psychique par un moyen qui n'est autre
gue la descente vertigineuse en nous.» L'expérience de base de toute pensée romantique et
surréaliste est le sentiment que 'homme moderne doit reconquérir quelque chose de perdu,
gu'il vit dans un état d'insuffisance. Cette insuffisance est un manque de réel, un manque
d'étre. Une conséquence essentielle de la pensée qui, tirant I'absolu de la transcendance d'un
Dieu hypothétique, le transfére a l'intérieur de 'homme méme, consiste dans le fait que les
anciens dualismes et antinomies, tels que sujet-objet, homme-monde, fini-infini, temps-
éternité, etc., dualismes hérités du christianisme et maintenus par le rationalisme, perdent leur
validité, dés que l'opposition centrale, Dieuhommme, est surmontée. Ainsi, dans la conception
du monde des Romantiques qui déclarent que Dieu est mort, I'absolu et le relatif forment une
seule réalité indivisible, un continuum qui, dans cette totalité, peut étre concrétement vécue
dans le temps. Les Surréalistes, pour leur part, croient « a la résolution future de ces deux
états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité
absolue, de surréalité», comme dit Breton dans son premier manifeste. Encore plus
explicitement, il souligne dans celui de 1929 : «Tout porte a croire qu'il existe un certain point
de l'esprit d'ou la vie et la mort, le réel et lI'imaginaire, le passé et le futur (...) cessent d'étre
percus contradictoirement.»

L'absolu, la surréalité, la totalité de I'étre, expériences accessibles a I'homme ici-bas,
mais constamment dissimulées par ce mur épais qu'a dressé l'aliénante civilisation
rationaliste, entités qui doivent donc étre révélées a nouveau. Pour atteindre, a l'intérieur de
lui-méme, a l'infini du réel entier, I'homme doit, selon les Romantiques aussi bien que selon les
Surréalistes, dépasser les limites du conscient. Dans la mesure ou Conscient et Moi sont
indentifiés dans la weltanschauung rationaliste, il importe de transgresser, voire de dissoudre
ce Moi: c'est ainsi seulement que I'étre humain a la chance de devenir un avec la totalité du
monde, dont la pensée dualiste I'a séparé. "Transgression" est un des concepts-clés du
Premier Romantisme allemand et son équivalent surréaliste est le postulat de "prendre la clé
des champs". Cet acte extatique de sortir de soi-méme, ou le réel peut se révéler dans toute
son ampleur infinie est, selon les Romantiques allemands, I'acte poétique par excellence. Le
"grand but des buts" de la poésie, affirme Novalis, est I' "élévation de 'homme au-dessus
de soi-méme". D'aprés les Surréalistes, non seulement l'artiste, mais en principe tout étre
humain a la vocation de cette expérience. Pour eux aussi, de toute facon, la poésie est
révélation de la totalité du réel, mieux: elle est cette totalité. «La poésie est l'authentiquement
réel», note Novalis. «Voila le noyau de ma philosophie. Plus c'est poétique, plus c'est vrai ».
Selon Friedrich Schlegel, « l'infini (est) présent dans la poésie, comme il ne I'est dans nul autre
fini»: «La poésie est le fini ou l'infini se fait événement.»

La tache de la poésie est donc «de suspendre le cours et les lois de la raison raison-
nante», comme dit encore Schlegel, de faire éclater les limites du Conscient et du Moi. Mais
que se substitue-t-il a cette raison qui dissimule a 'nomme les vraies dimensions de I'étre?
L'instrument spirituel du poéte, au sens romantico-surréaliste, est l'imagination, l'activité
d'esprit la plus libre dont 'homme soit capable, "la reine des sciences”, comme l'appelle
Baudelaire...

... Bien que Woldemar Winkler emploie rarement le mot "poésie”, implicitement il s'agit
avant tout, pour lui aussi, d'atteindre, par son travail artistique, a une réalité plus large et plus
riche que celle que I'on nous vante comme la réalité, mais qui, a ses yeux, énfant diluée n'est
gu'une apparence aux traits irréels, une interprétation du monde — plutot superficielle —



parmi d'autres. «Ce qui m'importe», note-t-il, parlant de ses objectifs artistiques, «c'est de se
demander dans quelle mesure il m'est possible de trouver un chemin nouveau qui me
promette des découvertes et qui méne a un but ou j'arrive a pousser une porte et a révéler
guelque chose de caché. Je ne recherche pas des lois esthétiques. L'intérét, pour moi, n'est
pas de fabriquer de l'art ou de beaux tableaux.» C'est la une définition de la poésie, d'une
poésie qui, au lieu de s'aliéner dans un esthétisme détaché, est strictement fonction de la
vie, sans que cela prenne, chez Winkler, une dimension directement politique, fait qui le
sépare de ses "cousins" surréalistes. Cette vie, il s'agit d'en découvrir et d'en révéler, au-dela
de toutes les innovations formelles, les profondeurs et les sources cachées, ensevelies par
cette "civilisation totale" (Winkler), sinon totalitaire, qui est la nétre. Le peintre parle d' "extase
créatrice" lui permettant de «traiter les choses non seulement a leur surface, mais de les
pénétrer, transpercer et, par la, creuser des trous dans la logique», cette logique toute-
puissante qui a édifié un monde «fixé sur la construction, la planification et l'utilité la plus
superficielle», un monde qui, incapable d'assouvir «l'appétit humain de I'imaginaire et du non-
mesurable, de l'insondable et du mystérieux, se forme constamment de maniere plus
menacgante».

A Winkler aussi, il en va, face a ce danger, d'aller au-dela des limites et de prendre la clé
des champs, afin de retrouver, "derriere les murs de la raison et de la logique", une plénitude
perdue dont la reconquéte rendra a I'homme sa grandeur nature. Le moyen par lequel
échapper a |'étroitesse et a la sclérose de la "raison raisonnante" est pour lui, comme pour tout
poéte, la magie des images: «Les images et non pas les images d'Epinal élargissent la
conscience, ouvrent le regard a des espaces inconnus, font vibrer I'esprit (...). C'est la que,
parfois, d'obscurs mystéres deviennent clairs comme le jour, illuminant la nuit en un éclair.» Du
moins pendant quelques "moments heureux" se révéle "l'éclat du merveilleux, qui ne saurait
étre inventé", mais seulement découvert: la substance méme du réel.

La méthode de travail de Winkler correspond précisément a cette exploration des
sphéres cachées du réel qu'est pour lui la poésie. Ce qu'il note au sujet de la genése de ses
ceuvres et de I'état d'esprit ou il se met pour créer, présente encore beaucoup de
ressemblances avec ce que proposent les Romantiques allemands et les Surréalistes. Au
début du travail, nous explique le peintre, il n'y a rien de donné: pas d'idée préconcgue, pas
d'intention conceptuelle, pas de "message" pré-formule qu'il ne s'agirait que de concrétiser par
les moyens plastiques, et surtout pas d'esthétisme. L'opération doit étre aussi exempte que
possible de données préalables et cela vaut pour toute nouvelle ceuvre: elle doit étre une pure
aventure de l'esprit qui, sans garde-fou, avance en terre inconnue. «Le savoir-faire», dit
Winkler, «une orientation historique, la virtuosité technique et I'érudition sont plutdét des
obstacles encombrant l'accés aux pays magiques». Pour trouver cet acces, Winkler aime
pourtant s'appuyer sur ces matériaux bruts qui pullulent dans ses tableaux ou bien sur un
accident, une tache de salissure dans la toile ou le papier. L'essentiel, a part cela, est la
disponibilité et la faculté de se laisser emporter par ces "déclencheurs”, comme jadis Léonard
de Vinci et sa fameuse tache au mur, dans une activité d'esprit proche de la transe ou du réve,
ou la conscience éveillée, le moi "civilisé" ne sont pour rien ou pour trés peu, mais qui est
déterminée par la pensée "sauvage" de I'imagination. Il s'agit de sortir en quelque sorte de soi-
méme et, comme dit Winkler, "de se glisser de toutes les fibres de son étre, en une sorte
d'hyper-éveil intuitif, dans les couleurs, les formes et les matériaux". "Une maniéere nouvelle de
penser et de sentir s'amorcant oniriquemenf fait que l'artiste se perd et que "les prétendues
Vérités et réalités deviennent illusoires". Non pas le moi, mais le "soi" est donc la sphére ou
l'opération créatrice a lieu, dans laquelle l'artiste, en tant que "personne" ou sujet, ne joue
qgu'un role passif puisque, souligne Winkler, au lieu d'agir il ne fait que réagir "tel un
sismographe”, remplissant seulement "la fonction du médium"; "Une impéreuse force secréte
opére de maniére indépendante” (Winkler), faisant évoluer I'ceuvre, tel un organisme, telle la



nature méme, jusque dans sa forme définitive. Au sens strict, l'artiste n'est donc pas le sujet
du processus de création, mais son objet; le peintre a beau croire qu'il crée en réalité, il est
créé, lui-méme: l'artiste-poéte est moins l'auteur que plutdt le produit de son ceuvre. Winkler
semble étre conscient de cet état de fait a premiére vue paradoxal, car, dans un de ses textes,
il déclare que l'artiste, par son travail créateur (auto-créateur), "se retrouve dans de nouvelles
connaissances". Ce travail, d'ailleurs, est plutét un jeu, ce que Winkler confirme en soulignant
la jouissance de cette "activité passive" et en parlant des "moments heureux" d'un état quasi
extatique qui fait que "l'esprit jette des étincelles". Ce sont les mémes étincelles que fait jaillir
I'acte amoureux et ce n'est pas par hasard si I'on a souvent souligné le caractére érotique de
I'ceuvre de Winkler. Le renoncement plus ou moins total au contréle de la conscience fait que
le résultat du jeu d'amour créateur ne peut guére étre prévu dans sa forme finale : "Le plus
souvent", remarque Winkler, "c'est un début modeste sans grandes intentions, qui me pousse
a réaliser une ceuvre. (...) A vrai dire, je n 'ai voulu préparer qu 'une petite soupe. Mais il m'est
arrivé, avec ma cuiller a pot, je veux dire mon pinceau, de m'égarer et de m'oublier, je me suis
évadé (...), j'ai rampé au-dela du cadre. Soudain, je me réveille et je vois: c'est devenu un
menu complet.”

S'égarer, s'oublier, s'évader: c'est par la seulement que, selon les Romantiques et les
Surréalistes, la poésie-réalité totale peut naitre... Par I'analyse d'autres aspects de l'ceuvre de
Woldemar Winkler, I'on pourrait démontrer la place qu'occupe ce peintre quelque part a mi-
chemin entre les jeunes génies du Romantisme allemand et les révoltés de tous les pays,
groupés autour de quelques poeétes francais comme Breton. Ce qui est commun a eux tous,
c'est leur volonté de subversion face a une réalité qu'ils ne peuvent accepter du fait que, sous
l'effet d'une vision du monde fatalement étroite et sclérosée, elle s'est a tel point vidé de sa
substance que, de plus en plus, elle constitue un danger réel pour la vie méme. Cette
substance est faite surtout "de limaginaire et du non-mesurable, de l'insondable et du
mystérieux": désirs, passions, amour, pulsions..., bref: lirrationnel. Cet irrationnel, on ne
I'écarté pas de la réalité sans que, par la, individus et sociétés — ce siécle en apporte la
preuve on ne peut plus concluante — tombent de catastrophe en catastrophe. Dans le choeur
de ceux qui, jamais assez nombreux, élévent leurs voix en faveur d'une vie qui, au lieu d'étre
misérable survie, se nourrit de la totalité infinie du réel, donc de poésie, la voix de Winkler est
plutdét douce, mais ferme et insistante.
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