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bewegte sein Kopf die weil3e Bart- und Haarpracht wie eine Standarte seines Alters. Ich trat

durch das Fernsehbild bei ihm ein. Zerbrechlicher, aber so springlebendig wie friiher, hockte
seine kleine Gestalt inmitten eines weitrAumigen, gekalkten Gewolbes. Der Maler hob kurz die Augen,
den immer noch jungenhaft hungrigen Blick. Er saf3 in seiner Arbeit wie ein Bauer in seinem einge-
brachten Korn. Den SteinfuBboden bedeckten Unmengen kleiner, runder Schablonen aus gefarbten
Pappen, Pappscheiben mit einem senkrecht ausgeschnittenen Ornament in der Mitte — eine wahre
Schwemme solcher ausgeschnittener Pappsiegel. Er bearbeitete diese Kartonstiicke, als kdnnten
gerade sie nicht mehr gewul3te Geheimnisse zur Erscheinung bringen. Unter seinen unermiidlichen
Hénden sprangen immer neue hervor und purzelten mit leichtem Aufschlag zu den tbrigen. Drauf3en
Ioste sich mit einem Mal das gesamte Laub von einigen hohen Baumen, Platanen vielleicht. Es
schwebte durch die splitternden Aste abwarts. Hinter Gebiischen ging es zu Boden, mit dem dumpfen
Aufprall eines ungeheuren Mdbelpolsters. Dann erst begann ein Sturm, in dem das Astwerk der ent-
laubten Baume aufblinkte, als wirde es poliert. ,Das geht voruber", sagte der Maler sachsisch. Er gab
mir ein sonderbares Bild, mit dem man schlafen konnte. Es zog mich férmlich an sich. ,Man mul3 im-
mer, damit man manchmal kann", sagte spater die Mutter des hinreilenden Geschdpfs. Aber das war
vielleicht schon in einem anderen Traum.

] Ich sah den Maler im Fernsehen. Ich erkannte ihn sofort. Vor weil3-gestrichenem Mauerwerk

nach wie vor eigensinnig seinen Weg verfolgt. Anscheinend unbeirrt von den Entwicklungen um

ihn herum: als wirde die Wirklichkeit nicht von einer nie dagewesenen Bilderflut Gber-
schwemmt. Als gabe es nicht den Vormarsch der Reproduktionstechniken und den Verschlei3 an
Bildern und menschlicher Aufmerksamkeit, den sie ermdglicht haben. Als waren auf dem Kunstmarkt
nicht reklamehafte Riesenformate ,angesagt".
Woldemar Winkler malt, als gelte es, mit jedem Bild die menschliche Fahigkeit, Bilder zu machen, neu
zu erfinden. Und gibt doch fast mit jeder seiner Arbeiten am Ende den ganzen Reichtum seiner inne-
ren Schau, seiner kiinstlerischen Erfahrung, seines Humors und seiner Erfindungskraft her, als wére
gerade dieses Bild sein einziges. So scheinen seine Arbeiten seit Jahrzehnten aufeinander zu folgen
wie immer neue Momentaufnahmen des gleichen Sujets: eines einzigartigen, wenn auch unbetretba-
ren Festes, das sich seine Imagination mit den Geschenken und Schrecken der Erde zu geben er-
laubt.

2 Es war mein letzter Besuch bei diesem Aul3enseiter der Gegenwartskunst in Deutschland, der

beinahe wie ,kleinkariert": Auf Formaten von Schulheft- bis FenstergréRe ist meist eine Fille
kleinteiliger Formen organisiert, zwischen denen noch Kleineres winkt. Man wirde diese Bilder
vielleicht sogar Ubersehen, ware da nicht oft ein abgriindiges Glihen der Farben oder etwas wie ein
Augenaufschlag seltsamer Materialien, der die Aufmerksamkeit anzieht.
Woldemar Winklers Bilder haben etwas von verlockenden Fallen. Sie ziehen den Blick in die schein-
bar private Formenwelt des Malers, in das Spiel seiner Vorstellungen. Sie laden ihn ein, sich dort ganz
wie zu Hause zu fuhlen. Sie sind fahig, wie Fallen zu funktionieren, in denen der Betrachter sich plotz-
lich mit vielleicht befremdenden, aber auch verfiihrerischen Erlebnissen konfrontiert findet, die seine
eigenen sein konnten.
Dabei sind die Arbeiten Winklers nicht zuféllig oft aus Weggeworfenem zustande gebracht. Gerade

3Winklers Arbeiten erscheinen neben den modischen GrofRRformaten der ,Kunstmarkt-Kunst"



auf fleckigen Papieren, verkohltem Holz, auf Stoffetzen und anderem nicht mehr Geschatztem, nicht
mehr Funktionstlichtigem materialisieren sich seine Phantasien. lhre Faszination hat — vonseiten des
Kinstlers wie fur den Betrachter — immer auch etwas zu tun mit der Wiederkehr von Verdrangtem,
bedrohlich und manchmal von kaum zu verwindender Schdnheit zugleich.

Betracht, als sie unmittelbar die Geschichte seiner Bilder ist:

1902 in der Nahe von Dresden geboren, tat sich der junge Student an der dortigen Kunstge-
werbe-Akademie mit zeichnerischen Konzeptionen hervor, die der Kritiker Will Grohmann spater als
..explosiv' und ,verwirrend genialisch" bezeichnete. Ungebundene, dabei merkwurdig treffsichere
Striche, aufgeklebte Stlickchen Blattgold oder von Federn, tiberraschende Zusammenstellungen von
préazise gezeichneten Teilen der Realitdt und manchmal konstruktivistische Anordnungen gehérten zur
Eigenart dieser Arbeiten. Die Synthese aus beherrschter Freiheit und zartlicher Akribie in manchen
von ihnen diirfte in den frihen zwanziger Jahren kaum ihresgleichen gehabt haben.

Sujets von unbeschwerter Phantastik wechselten mit solchen von beklemmender Eindringlichkeit:
befremdlichen Begegnungen zwischen Vdgeln und Menschen zum Beispiel — als héatten Hitchcocks
berlihmte Voégel vierzig Jahre spater ein Winkler-Blatt von 1922 nachgeahmt. Herwarth Walden wollte
den jungen Winkler 1926 im ,Sturm” in Berlin ausstellen. Aber der lehnte ab, da er sich noch nicht reif
genug fuhlte.

Einiges von diesen friilhen Arbeiten ist erhalten geblieben. Glucklicherweise, denn nahezu das gesam-
te Vorkriegswerk Winklers verbrannte bei der Bombardierung Dresdens im Februar 1945 samt Woh-
nung und Atelier des Kiinstlers. Der aus norwegischer Kriegsgefangenschaft Zuriickgekehrte zog sich
aufs Land zurtick. In einer Ortschaft in Westfalen, wo er heiratete, fing er behutsam, aber hartnackig
von vorn an.

Die Nachkriegsarbeiten zeigen Winkler auf der Hohe der fortgeschrittensten damaligen Tendenzen.
Eigenstandig griffen sie die Herausforderungen, besonders der ,neuen" Abstraktionen, auf. Mit den
bald ublichen Etiketten der Kritik wie ,abstrakter Expressionismus”, ,lyrische Abstraktion" und schliel3-
lich ,Informel" wéren sie dennoch kaum zu fassen gewesen; aber Winkler stellte nicht aus. Unabweis-
bar behauptete sich im Laufe der Jahre eine eigentiimliche Figuration, die sich die abstrakten Formen
einverleibte oder organisch aus ihnen hervorwuchs. Ein unstillbarer Andrang grotesker bis be&angsti-
gender Wesen wies den Maler als Verwandten der wenigen deutschen Surrealisten aus.

1 Wer Woldemar Winkler ist, sagen seine Bilder. Seine Biographie kommt hier nur insoweit in

.Deutscher" Surrealismus hatte jedoch fast ausschlie3lich in der Emigration bzw. im Exil stattgefun-
den. Max Ernst, Hans Bellmer und Richard Oelze hatten ihre Beitrage zum internationalen Surrealis-
mus der dreil3iger und vierziger Jahre Uberwiegend in Frankreich und auf ihren Fluchtwegen vor ,den
Deutschen" geleistet. Winkler dirfte erst viel spéater einiges davon kennengelernt haben. Man muf3
sich vergegenwartigen, wie wenig diese gewittrigen Spiegel in der ,Wiederaufbau"-Republik gefragt
waren! In héchstem Mal3e unerwiinscht war die poetische Mobilmachung der Surrealisten gegen den
Zweckrationalismus, der gerade in der sogenannten Adenauer-Ara zu einer Art Staatsreligion erhoben
wurde. Als hatte sein Bankrott, samt Hitler-Faschismus und Vélkermord, auf einem anderen Stern
stattgefunden. Erinnert man sich, wie wenig Uberhaupt der gesamte Surrealismus bis Ende der sech-
ziger Jahre in Deutschland zur Kenntnis genommen wurde, erhélt man eine Vorstellung von Winklers
kunstlerischer Isolation.

Vor diesem Hintergrund erscheint seine Arbeit der fuinfziger und sechziger Jahre als um so beachtli-
cher. Ohne jede Verbindung zum Pariser Surrealismus, den er wohl allenfalls vom Hérensagen ge-
kannt hat, scheint Winkler aus eigensinniger Experimentierlust viele surrealistische Errungenschaften
wie nebenbei fir sich selbst noch einmal entdeckt oder aus den eigenen frilhen Versuchen weiterent-
wickelt zu haben. Verschiedene Verfahren ,automatischer" Bildfindung, die Einbeziehung von Fund-
gegenstanden, die Verwandlung von Vorgefundenem durch Uberraschende Kombination oder Farbe,
Montagen, Assemblagen, Objektkasten usw. gehdren seither zu seinen selbstverstandlichen Aus-
drucksmitteln.

Winklers Nachkriegswerk war in volliger Zurtickgezogenheit gewachsen. Unter den skizzierten Um-
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sténden ist es kein Zufall, dal3 es Frankreich war, wo 1964 erstmals eine gro3ere Werkubersicht ge-
zeigt wurde. Will Grohmann schrieb: ,Nun aber sei es genug der Bescheidenheit, die Welt darf endlich
wissen, wer er ist!"

Seitdem ist dieses Werk in zahlreichen Ausstellungen im In- und Ausland bruchstiickweise zu sehen
gewesen. Namentlich bei franzésischen Sammlern geniel3t Winkler eine hohe Wertschatzung. Dazu
hat auch der alte Max Ernst beigetragen, der Winklers Arbeiten das Préadikat ,genauso gut wie meine"
verlieh. Lange bevor die ersten deutschen Institutionen sein Werk zur Kenntnis nahmen, hingen Bilder
von ihm in franzésischen Sammlungen und Museen. In der Bundesrepublik ist dieses Werk trotz zahl-
reicher Prasentationen in Museen und Kunstvereinen weitgehend unbeachtet geblieben: Woldemar
Winkler ist bis heute nur von einer kleinen Zahl von Kennern und Liebhabern in seiner kiinstlerischen
Bedeutung erkannt und geschatzt.

Was das Fesselnde von Winklers Arbeiten ausmacht, steht gleichzeitig ihrem schnellen Kon-

sum im Wege: Es ist ebenso in seiner unbezdhmbaren Entdeckerlust wie in seinen hohen An-

sprichen in bezug auf malerische Qualitét begriindet. Beides bestimmt gleichermal3en die Art
und Weise, in der seine Bilder zustandekommen.
Winkler illustriert keine vorgefaRten Themen, Bildideen oder gar Traume, wie ein landlaufiges Mif3-
verstandnis surrealistischer Kunst immer noch unterstellt. Vielleicht ohne es zu ahnen, verfolgt der
Maler seit Jahrzehnten das gleiche Vorgehen wie die ,klassischen" Surrealisten: Er arbeitet daran,
Bilder so zu erzeugen, wie man traumt.
Kaffeeflecke auf Papier, an einer Pappe heruntergelaufene Farbe oder blof3 die leichten Unregelma-
Rigkeiten in einer weiRen Untermalung, Fetzen textiler Materialien, zuféllige Fundstiicke oder der fixie-
rende Blick eines Astlochs aus einem Brett kbnnen zum Anhaltspunkt der Aufmerksamkeit werden.
Sie halten die Aufmerksamkeit an. Gerade sie kbnnen einen trancehaften Arbeitsprozel auf sich zie-
hen, in dessen Verlauf die inneren Bilder des Malers auf dem entsprechenden ,Bildtrager" zutagetre-
ten: in ekstatischen Tanzen oder gespenstischer Starre. Oft entlaf3t das Bild den Maler erst, wenn jene
inneren Bilder sich in seiner Materialstruktur bis in den letzten Winkel hduslich eingerichtet haben.

In Verschlagen aus zerbrochenen Latten, auf farbig eingekapselten Bihnen oder mitten in Korpern,
die durchsichtig werden, tummeln sich Winklers Vorstellungen. Die Vielfalt ihrer Erscheinungen spottet
jeder Beschreibung. Deshalb nur einige Andeutungen: haufig treten zum Beispiel leere Gebilde in Ei-
oder Larvenform auf, aus denen alles Mdgliche ausschlipfen kdnnte. Schwarme von embryonalen
Teilchen, die Ketten bilden, etwa um Blumen herum, die aus Geschlechtsorganen geformt sind. Figir-
liche Knoten, Geschlinge aus Frauenkérpern und pelzigen Wesen zum Beispiel. lhre Begegnungen
lassen kostbare Farben flie3en, die sich wie Reptile davonmachen. Derartiges, spielt sich in Gestrip-
pen willkurlicher Striche ab, zwischen Vogelknochen, auf schuppig zerblatterndem Metall oder in den
Léchern morscher Textilien. Die brichigsten Materialien der Realitat geben den Blick frei auf eine
innere Welt, in der sich der Zuschauer befremdlich heimisch fiihlen kann.

Personliche Erinnerungen und erotische Obsessionen des Malers organisieren sich auf die angedeu-
tete Weise mit seiner lebenslangen Formerfahrung zu unverwechselbaren Kompositionen. Wobei ihr
Material keineswegs nur subjektiver Herkunft ist: Winklers immenses Formengedé&chtnis speist sich
unter anderem aus seiner Tatigkeit als wissenschaftlicher Zeichner am Dresdner Volkerkun-
demuseum, wo er Anfang der zwanziger Jahre sein Brot verdiente.

Die Erfahrung der anders gepolten Energien indianischer oder indischer Figuren etwa gehort ebenso
zu den Voraussetzungen seiner Arbeit wie sein unerschopflicher Erfindungsreichtum. So bringen sich
Winklers Gesichte in seinen Arbeiten auf immer wieder unerwartete Weise zur Erscheinung. Jedes
noch so verwegene Abenteuer ihrer kiinstlerischen Organisation bestellt der Maler mit nachtwandleri-
scher Sicherheit.

LAutomatismus" lautete bekanntlich das Losungswort des friihen Surrealismus der zwanziger Jahre.
Automatismus wurde als die ersehnte Mdglichkeit erprobt, der unaufhaltsam fortschreitenden Mecha-
nisierung und Funktionalisierung des Menschen im Zeitalter der groRen Maschinen Trotz zu bieten. Er
sollte die tiefsten Quellen des menschlichen Begehrens, seiner Unbandigkeit und seiner Poesie zum
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Strémen bringen. Automatismus wurde als die allen Menschen verfliigbare Mdéglichkeit propagiert,
ihren gemeinsamen (vorindustriellen) Reichtum gegen die birgerlich-rationalistische Untergangskultur
zu mobilisieren...

LJAutomatismus" ist sicher auch ein Schlisselbegriff, versucht man Winklers Bildern mit Worten zu
begegnen. Diese selbst aber laden, verfihrerisch genug, zu einem anderen Umgang mit ihnen ein:
sich ihnen so zu néhern, wie sie erzeugt sind.

JAUf alles, was der Mensch vornimmt, muf3 er seine ungeteilte Aufmerksamkeit oder sein Ich richten
(...), so entstehen bald Gedanken oder eine neue Art von Wahrnehmungen, die nichts als zarte Be-
wegungen eines farbenden oder klappernden Stifts oder wunderliche Zusammenziehungen und Figu-
rationen einer elastischen Flissigkeit zu sein scheinen, auf wunderbare Weise in ihm. Sie verbreiten
sich von dem Punkte, wo er den Eindruck feststach, nach allen Seiten mit lebendiger Beweglichkeit
und nehmen sein Ich mit fort."

Diese Satze, eine Art Grindungsurkunde ,automatischen" Umgangs mit den Dingen, produktiv und
genielRend zugleich, stammen aus der deutschen Friihromantik. Eine der geheimnisvollen Stimmen,
die Novalis in seiner romantischen Gegenschule der Lehrlinge zu Sais laut werden laf3t, spricht sie
aus. Und sie fahrt fort: ,Hochst merkwirdig ist es, dafl3 der Mensch erst in diesem Spiele seine Eigen-
timlichkeit, seine spezifische Freiheit recht gewahr wird und daf3 es ihm vorkommt, als erwache er
aus einem tiefen Schlafe, als sei er nun erst in der Welt zu Hause und verbreite jetzt erst das Licht des
Tages sich Uber seine innere Welt..."

Woldemar Winkler ist vielleicht einer der letzten Lehrlinge zu Sais.

Verfahrensweise erkennbar: Alles kann sich in alles verwandeln. Das vielleicht am tiefsten sit-

zende burgerliche Tabu, das Verwandlungsverbot, wird hier immer aufs neue gebrochen und
aul3er Kraft gesetzt. ,Bald waren ihm die Sterne Menschen, bald die Menschen Sterne, die Steine
Tiere, die Wolken Pflanzen, er spielte mit den Kraften und Erscheinungen, er wuf3te, wo und wie er
dies und jenes finden und erscheinen lassen konnte...", heil3t es Gber den Lehrmeister der Lehrlinge
Zu Sais.
Winklers Bilder 6ffnen sich auf den funkelnden Fluf3 der Verwandlungen, als der die Welt demjenigen
erscheinen kann, der seinen Blick von Kalkulationen und Kontoausziigen noch frei bekommt. Sie fei-
ern das Fest der Vergéanglichkeit, das der Mensch nie ganz haben kann, weil er zu sehr ein Teil von
ihm ist. Unwiderruflich ist er mit seinem Korper in den Ablauf der Veranderungen verflochten, und die
Sexualitat ist vielleicht zugleich eine Art Freibrief und eine Fessel seiner existentiellen Situation.
Winklers gesamte Bildproduktion ist von solcher Spannung durchzogen. Unterschwellige Strémungen,
Anziehungs- und AbstofRungsenergien lenken die Wirbel ihrer Formen, die abgriindig anziehend wir-
ken wie die Erotik selbst. Ein offenkundiges Merkmal ihrer Zwiespaltigkeit ist immer wieder mit Be-
fremden registriert worden: Uniibersehbar zeigen nicht wenige Arbeiten Winklers an irgendeiner Stelle
mannliche Glieder und weibliche SchoRe. Sie scheinen wie Embleme seines Schaffens zu einer sinn-
lich-kontemplativen Anndherung an seine Bilderwelt aufzufordern.
Wieder und wieder erscheint in Winklers Kompositionen ein weibliches Geschlecht, als wére es sein
Wappen. Ob es als geteilter Rhombus auftritt oder wie ein stehender Mund in einem Hornissen-
schwarm, immer scheint es fur ihn das Zeichen aller Zeichen zu sein: die zentrale Hieroglyphe, die
das Spiel seiner Imagination kront und abschliel3t, wie ein Siegel des Lebens selbst.

6Wenn es etwas wie ein Generalthema in Winklers Bildproduktion gibt, dann wird es in seiner
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